L’île de Tahiti bruisse de rumeurs faisant état de la possible reprise des essais nucléaires français.

De Roller, haut-commissaire de la République en Polynésie française, et qui, à ce titre, est le représentant de l’État, tente de prendre le pouls de l’île, de la population locale et des différents intérêts en jeu : l’armée — un amiral passant ses nuits en boîte avec quelques marins —, pêcheurs et autorités locales des atolls, activistes locaux — manipulés par des agents étrangers ? — qui menacent de déclencher des manifestations, etc. Cet homme affable, aux paroles mesurées, va de réceptions officielles en répétitions d’un spectacle de danse traditionnelle et autre compétition de surf. A toute heure du jour et de la nuit, sa silhouette ronde, toujours enveloppée de son costume blanc impeccable, scrute l’apparition d’un éventuel sous-marin ou les preuves d’ingérences de puissances étrangères. Il finit par s’associer le concours d’une employée transgenre de la boîte de nuit, le Paradise, monde interlope au cœur de toutes ces intrigues.